北京四合院有多少?
现在北京的四合院只剩下不到三百座了,而过去的四合院的规模要大很多。现在所谓“四合院”是指那些拆了墙又没建大门(或者没建好大门)的院子。过去,这些四合院都是围着高墙,有独立的大门,进院还要上台阶。 我小时候住在皇城根儿底下,那儿的四合院都很大很有气势,而且每个院里都有棵大树,夏天的时候,人们在树下乘凉、聊天,小孩在树下面玩耍。那时候四合院里还有住家的,有做手工的,还有住旅店的,当然最著名的还是故宫旁边的那些专门给外国政要安排的宾馆。
后来,这些四合院陆续被拆掉,一部分成了北京的城墙,一部分成了人民的防空洞和公共厕所。(我小时候还见过一些,不过我现在所在的小区也有几座) 我记得1958年发洪水时,我住的前面一座四合院里住了好多外地来的灾民和难民,当时我还不知道“灾难”这个词,只听见大人不停地骂那院里住的这户人家,说他们真不是东西,这么穷的地方还占着这么好的地段。 那座四合院的正房五间堂屋做了厨房,东西厢房各改成了两间卧室,倒座书房也改成了一间卧室。
那时我才上小学,我记忆里最让人难受的一次就是有一天的早晨醒来发现我家房子周围都被高墙围了起来,我顿时感觉很恐惧,我不知道发生了什么事,也不知道爸妈去哪儿了,更不知道这是要干什么。那天早上,警察和建筑工人很忙,我在一旁看着他们,直到中午他们告诉我,我的家已经被拆掉了,我不相信,一直哭,不停地问同一问题:“真的吗?真的拆了吗?” 真的拆了,再也没有原来的四合院的影子了,有的只是高高的围墙和几个手拿工具的工人。