飞机跑道比喻什么生肖？
这个题目有点无厘头，不过倒是可以发挥脑洞猜一猜。 首先出现跑道这个词的是1935年的《航空知识》杂志： 这张图很有意思：在一条线（跑道）的一侧有一个圆（机舱），一侧是被分成了四块的圆（机翼）。这似乎是在暗示飞机的起飞降落与机翼的设计密切相关！
我们翻开飞机设计手册来看看机翼的设计如何影响飞行特性。 这是一份1920年的飞机设计手册，其中就提到了机冀的长度与升力的关系，以及机翼的形状与设计者的想象力有关系…… 我翻了好多资料发现关于“飞机跑道”的最早来源就是在这一张上世纪二三十年代的图片中，图片中出现了“runway”这个词。而这个词出现的背景恰恰就是飞机的机翼。
那么是不是可以理解为，飞机要像鸟一样飞起来，就必须要有像鸟翼一样的机翼，而为了放置机翼并且保证机身的整体性，就必须要在机身下方绘制出一条类似鸟的“跑道”（图中的线条其实是机翼下的挂架）。 这个解释好像有点道理啊…… 于是我又翻到了更早期的航空书籍（1914年出版），里面果然找到了关于“飞机跑道”的描述，不过这次是英文版的，这样就更有点意思了。 这本书中提到飞机的机翼部分要设计的足够狭窄（相对于机身），这样才能获得足够的升力，使飞机能够起飞。同时，为了防止在滑跑的过程中因为自身的重心过高或者机翼过长使得飞机在起跳后迅速翻转过来，导致“毁灭性的灾难”，飞行员必须对飞机的滑跑进行精准地计算和操控。
我仔细看了书中附带的机翼剖视图（下图），发现机翼上其实是有数的——上面有两条横线、下面也有两条横线，中间有两个斜着的短划线。这两个斜着短划线的地方应该就是飞机的“跑道”了（图中M处）。为了验证我的想法，我还特地查阅了很多现代战机的设计图纸，果然在F-16战斗机与苏-30战斗机的图纸上发现了类似的标记——“m”（下图红圈处）。看来这个“m”就是一个代表着“跑道”的缩写！